「・・・・おお、何も御存知なげに」
眠られぬ夜が、このごろ常だった。
しかし、みかどの寝顔には、世の何物の影もない。すやすやと神のままな、おん睫毛（まつげ） である。
そしてふと、夢にでもくるまれ給うのか、お唇（くち） の端に、笑（え） くぼを浮かべられたりする。
「御子（みこ） は、お父君似よ。さきのみかどの似絵（にえ） のような」
われもなく、彼女は、その無心な笑（え） くぼへわが頬をすりよせる。抱きかかえる。
こうした几帳（きちょう） の中の夜半だけが、この母と子とに許されているただ一つの楽園だった。
もっとも、彼女のみは、従来の后（きさき） や大宮などの在り方にかかわらず、前例のやかましい宮中の慣（なら） いを破って、いかなるばあいの出入（しゅつにゅう） にも、幼いみかどを、わがひざから離したことがない。
また、夜々の御寝（ぎょし） にも、御添臥（そいぶ） しして、母の腕（かいな） を、みかどの御枕の下へ、しのばせていた。
世の一般な母親たちなら、それこそ、あたりまえのことにすぎないのである。しかし、宮廷の規矩（きく） は、そうした母の習性や本能をゆるしていない。
皇子は、生まれ給うや、乳人（めのと） に育（はぐく） まれ、春宮（とうぐう） の別殿に住み、侍従、大夫に侍（かしず） かれ、母の后（きさき） に会い給うも、父の陛下に謁（えつ） するも、諸官侍立（じりつ） の前で行われる。そして、それは肉親のお睦（むつ） みというよりも、つねに一つの儀式であった。
「思えば、世の乱れゆえに、かえって、一つの倖せを給うてはいる。こうして、母らしゅう御子（みこ） に添臥（そいぶ） しできることだけが」
建礼門院は、眠れぬままに、そんな考え方もめぐらしてみる。夜の奥所（おくが） に几帳（きちょう） をふかく垂れ籠（こ） めている間だけは、世間の母親とも変わるところはないのであった。そして、これだけは、はからずも、不運が与えてくれたものである。儀式ではない。人間らしい母と子の自然なままの寝姿だった。