汚さ、狭さ、臭さ、牛飼町でも代表的な路地である。何を踏んでも、わんと、蠅（はえ） が立つし、蠅の数ほど、子どもらがたくさん目につく。眼クソや、しらくもや、とびひや、何か腫物（できもの） をもっていない子はほとんどない。さんばら髪のかみさんと、昼から酔っ払っている男とが、ある一軒では、どたんばたん、屋鳴りの中で、吠（ほ） え合い撲（なぐ） りあっていた。
「たしか、この辺だが」
どの家も、屋根には石を置き並べ、廂（ひさし） は朽（く） ち、土壁は竹の骨をあらわしている。穴居の民が地表に出たというに過ぎない生態だ。── が、ただ一戸、軒端に、簾代りの蓆（むしろ） を下げ、窓に竹などを植えて、ともかく、箒（ほうき） のあとを見せている入口があった。
「お、ここよ。麻鳥、いるか」
文覚は、蓆（むしろ） を上げて、中をのぞいた。
ひとりの男が、窓の下に、空箱を机として、書物を読んでいた。
振り向いて、文覚と顔を見合わせると、
「あ。おいでなさいまし」 と、向き直ったが、文覚の後ろに立った蓬子（よもぎこ） の姿を見て、
「おや？」
と、麻鳥は、眼をまろくした。
二人は、柳ノ水の焼け跡以来、今、初めて会ったのだ。戦の焦土で知り合った仲には、忘れ難いものが多い。世間は暗く、人情は酷薄だった。その中でたまたま、扶（たす） けあい、慰めあった人の思い出は、路傍のこととはいえ、生涯の印象になっている。
「まあ、麻鳥さんは、こんな所に、住んでいたのですか」
「おう、蓬（よもぎ） さんか。── 大きくなったなあ、見ちがえるほど」
「麻鳥さんだって、少し、大人（おとな） になったでしょ」
「そうかしら。変ったかい」
「そんなに変りもしないけれど・・・・もう、御所の水守（みずもり） は、おやめになってしまったの」
「いえ、死ぬまで、水守でいる心ではおりますけれど」
「そうそう、柳ノ水の御所の跡には、毎晩、妖（あや） しい人声がしたり、崇徳様のお姿が木の間に見えたりするんですってね。── あんなふうに、讃岐（さぬき） へ流されておしまいになったので、きっと、新院のお怨（うら） みが残っているのだろうって、市の人は恐がっています」
「蓬さんの仕えている、常磐（ときわ） 御前（ごぜ） のお家は、あのときには、焼けなかったが、こんどの合戦では、焼けたでしょう」
「え、・・・・焼けて、戦にも、追われて」
「ずいぶん、苦労をなされたろうに」
「わたくしは、それほどでもなかったけれど、常盤さまや、お小さい和子様たちが」
「いろんなうわさを、牛飼町でもしていましたよ。この町には、羽振りをきかしている巨椋（おぐら） の富蔵という牛飼親方もいるものだから」
「あら、あの鬼を、麻鳥さんも知っているんですか」
彼女は、富蔵ち聞くと、話だけでもすぐ、眼いろを変えた。
それはともかく、二人は、会ったとたんに、二人だけになるきって、文覚のいるのも、忘れ果てている。
文覚は、せんすべなさに、麻鳥が読みかけていた書物を手に取って、べつ者のように、ひとりでそれをめくり返していた。